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Clara Vidalis, inspector-sef si expert in medicind
legald si psihologie patologica in LKA! Berlin, privi pe
fereastrd orasul care, inmuiat in ploaie, arita ca un cada-
vru umflat dintr-un mormént nipédit de viermi. Era o
dupd-amiazd de februarie tristd si cerul seména cu lica-
ririle cenusii de pe ecranul unui televizor dereglat. Ceea
ce nu o impiedica pe tdndra si priveasca in continuare
pe fereastra.

»Ad plures iref, ii trecu prin minte. ,A merge la cei
multi.®

Romanii foloseau expresia ,,cei multi“ pentru morti.
Cine se ducea la ,,cei multi“ era mort. In istoria omenirii,
numarul mortilor a fost permanent mai mare decit al
celor in viatd. S-a calculat numaérul de morti de la apari-
tia omului si unii oameni de stiintd au afirmat cd atunci
cand populatia va ajunge la sapte miliarde, numarul
viilor va fi mai mare decét cel al mortilor. Nu se poate
spune insa dacd acesta este un motiv de bucurie.

! Landeskriminalamt - Serviciul regional de combatere a infractionalititii
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 Chipul Clarei era draguf, cu trasaturi sudice dato-
rate singelui italian si spaniol ce ii curgea prin vene.
Doar cand isi strangea buzele, pe fatd ii aparea o urma
a duritatii si intransigentei caracteristice profesiunii.
Avea pérul negru si ochii albastri, profunzi, ca ai celor
obisnuiti parca si priveascd pana la orizont si dincolo de
el, precum marinarii sau comandantii de aeronave.

Totusi, nu privitul cerului si al mérii o atrasese pe
Clara, ci scrutarea profunzimilor sufletului omenesc si
cercetarea partilor intunecate ale acestuia.

In timp ce privea cerul acoperit de nori, se gaindea
cd in filmul The Ring raul pandea din televizor si toti cei
care il urmdreau prea mult o luau razna.

In cele din urm4, se smulse din meditatie si isi cobori
privirea. ,Dacd ma mai uit mult in gol, imi pierd si eu
mintile.”

Inchise dosarul pe care il risfoise pe pervazul ferestrei
si isi baga in buzunarul pantalonilor telefonul mobil aflat
langé acesta. Miscarile ei erau mlddioase, precise si ener-
gice, tradand faptul ca practica yoga si artele martiale.

Clara avusese nevoie de o pauzi. Tocmai terminase
un interogatoriu. Avea, in sfarsit, recunoasterea faptei de
citre doi violatori. Hermann, colegul Clarei, si alti doi
politisti incd se ocupau la subsol cu finalizarea formula-
relor pentru procuratura si instanta.

Mai multe indicii conduceau catre doi bérbati,
care negau insa totul cu o incdpétinare impertinenta.
Siluisera doud femei, pe una o si omorasera si ii abando-
naserd cadavrul pe un drum din padure. Capul acesteia
fusese zdrobit cu o piatra de caldardm, bratele si picioa-
rele ii erau larg desfacute, iar rochia murdara si pétata de
sange parea in acelasi timp rochie de mireasa si lintoliu.
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Faptasii voiserd sa ii dea cadavrului aspectul unui
inger? Era vorba despre o crimi cu motivatie religioa-
sd? Totusi, la reconstituirea facutd cu un manechin, se
demonstrase ca, daca apucai un om lipsit de viata de la
spate, pe sub brate, il tarai si il lasai sa cada, de cele mai
multe ori, acesta riméne cu bratele indepdrtate.

Fusese doar o intamplare faptul ca femeia purta o
rochie alba si ca aceasta si prietena ei, in drum spre clu-
bul preferat, intraserd in vorba la o benzinérie cu cine
nu trebuia.

»Niciun inger, ii trecu Clarei prin cap. Pentru ea
existase doar un inger. §i, in cazul in care chiar existase,
acesta era acum in cer.

Clara avea optsprezece ani atunci cand o védzuse
ultima oara pe sora ei, Claudia, pe atunci de zece ani.
In urmd cu mai mult de doudzeci de ani, Claudia fusese
rapitd de un pedofil cu tulburari mintale, cdruia ii pla-
ceau letcoanele, clestii si tipetele fetitelor.

Se spunea cd niciun tatd nu ar trebui sa isi ingroape
fiica. ,,Si nicio sorda mai mare si isi ingroape sora mai
micd, se mai gandi Clara. Dar exact asa se intdmplase.
In acea zi, Clara isi jurase s fie mai priceputi dect poli-
tistii ratati care nu fusesera in stare sa o salveze atunci pe
Claudia. Nici mécar nu il prinseserd pe neomul care o
omorase pe Claudia.

Tot atunci, Clara se decisese sé se facd politista si sa i
ajute pe altii, dac pe ea nu putuse si se ajute. Isi urma-
se cu hotarare telul pana ajunsese la LKA, ca sd vineze
bestii, cum fusese asasinul surorii ei, §i ca sd poata si
doarma noaptea.

Ca sa poatd sd doarma si acum.
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Aproape cd se intunecase in aceasta zi de vineri in
Berlin si ultimele raze ale unui soare de iarnd cddeau
oblic pe ferestrele inalte de trei metri ale biroului incon-
jurat de geamuri. Franco Gayo strdnse documentele si
le vari in servietd. Se duse apoi la fereastra si privi spre
Friedrichstrafle, la blocurile-turn din Potsdamer Platz,
aflate la oarecare distanta, si la cele doud turnuri de
telecomunicatie, cel din vest, de langd Internationales
Congress Zentrum, si cel din est, delangd Alexanderplatz,
care incadrau panorama.

Reveni la birou. Talpile pantofilor sai din piele
scrtaiau usor pe parchetul imaculat. Avea un costum
scump si elegant, un ceas care costa cit o magina si o
agenda in care figurau mai toti cei cu bani sau influenta,
de preferintd cu améndoua.

Trebuia si mai dea un telefon scurt, dupa care isi
incepea weekendul. Avea nevoie de aceastd pauzd pentru
a se reface. Sdptdmana viitoare, vineri seara, participa la o
gald de donatii, iar sAmbtd seara era oaspetele celui mai
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important show al televiziunii germane. Duminicd mer-
gea la un concert de binefacere al filarmonicii berlineze.

Deoarece secretara i se imbolnavise pe neasteptate,
Gayo isi cduta singur intr-un fisier numdrul, in timp ce,
treptat, intunericul se strecura in toate colturile uriasului
sau birou aflat in apropierea cartierului 101.

Lui Franco Gayo ii placeau spatiile mari, aerisite.
De cand era partener al firmei de avocaturd Archer &
Sullivan fusese asa. Acum, la fundatia sa destinatd sa ii
ajute pe cei mai sdraci dintre saraci, nu se putea altfel.
Mizd mare, mult ajutor, mul{i bani. Bigger is better. Doar
odatd locuise intr-un loc mai inghesuit, in ciminul stu-
dentesc al Harvard Law School.

Nu mai lucra ca avocat, dar ceea ce invitase la
Harvard si in mod special la biroul de avocatura il ajuta
acum foarte mult. Do ut des se numea asociatia lui. Ifi
dau, ca sd dai.

Noul camp de activitate al acesteia era Haiti. Soarta
avea o plicere perversd de a lovi mereu oameni sirmani.
Cutremurul de sapte grade produs in Haiti pe 12 ianua-
rie 2010, la ora 21.53, transformase insula intr-un tardm
al mortii, al distrugerilor, al bolilor si al foametei. Timp
de un minut, placa nord-americani si cea a Caraibilor
se ciocniserd, epicentrul fiind la doar 25 de kilometri
sud-vest de capitala Port-au-Prince.

Cutremurul demonstrase ca Dumnezeu nu doar
ca rasuceste cutitul in rana, ci uneori ii mai rupe si
lama. Fusese cel mai puternic seism din America de
Nord si, pana astdzi, si cel mai puternic din secolul al
XXI-lea, chiar mai distrugitor decit cutremurul marin -
din Thailanda din decembrie 2004, cel care produsese
un tsunami. In Haiti l&sase in urma aproape o jumitate
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de milion de morti, doud milioane de oameni firi adi-
post, teroare, anarhie si jafuri. Paguba de aproximativ
opt miliarde de'dolari includea si distrugerea brumei de
infrastructura.

Presedintele René Préval se adresase din fata pala-
tului sdu distrus reporterilor care cutezaseri si infrunte
haosul. $i comunitatea internationala reactionase. ONU
trimisese 3 500 de oameni. Presedintele SUA, Obama,
initiase actiunea ,,Unified Response” si i invitase pe fos-
tii presedinti Bush si Clinton s3 isi foloseascd influenta
pentru obtinerea de donatii private. Din Germania s-au
strans mai mult de 50 de milioane de euro.

Donatii private. Pentru asta exista Do ut des. Ceea
ce spunea si Franco Gayo la fiecare talk-show, la fiecare
aparitie publica. Dar mai era ceva. Copiii din Haiti aveau
nevoie de un viitor. Problema era daci ei isi puteau face
acest viitor in patria distrusd. Cu sigurantd ci nu in anii
imediat urmdtori. Haiti avea nevoie de copii pentru
reconstructie, insa insula avea nevoie si de conducitori,
de oameni cu ,,leadership skills“ scoliti la universititile de
elitd din Vest, care sa se intoarcd in tari si si o dezvolte.
Actiunea pe termen lung nu se putea realiza decat astfel.

Aceasta era ideea pe care Franco Gayo o sustinea si
pentru care strangea bani de peste tot. PAnd acum cu
succes deplin. Organizase o armatd de strangitori de
donatii care lucrau pe bazi de comision in zonele pieto-
nale ale marilor orase germane. lar cu show-urile sale si
prin aparitiile in ziare ajungea si la portofelele grase. Mai
bine si mai profitabil decat Brangelina cu alaiul de copii
adoptati, pe care nimeni nu ii intreba daci intr-adevir
voiau sd fie adoptati, sau decat Bono Vox si Bob Geldof
cu al lor absurd Africashow.
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- Ajutorul trebuie sd vina din interior, repeta Gayo
in toate talk-show-urile si la fiecare gald. Dar pentru asta
trebuie mai intai s vind de afara.

Asta spunea si in spotul video pe care o agentie inter-
nationald de publicitate i-1 produsese pro bono. Acesta il
prezenta pe Gayo cu diversi copii intr-un slum prapadit
din Haiti, in fata Trinity College din Oxford si in fata
clidirii ONU din New York.

— Copiii acestia viseaza la un viitor mai bun, sustinea
el. Vor un nou Haiti, dar deocamdata nu au nici mécar
un loc unde sé doarma. '

A visa si a dormi. Aceste cuvinte erau si mottoul aso-
ciatiei, si nu doar mottoul, ci si 0 amenintare: Dacd nu
ne ldsati sd visdm, nu vd ldsam sd dormiti.

Franco Gayo forma numarul si astepta.
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»Réaul, gandi Clara Vidalis, ,revine totdeauna.”

I se intampla zilnic. Pe retind ii rdmdsese imaginea
unuia dintre cei doi violatori de mai inainte, ranjind
prosteste, cu o sapcéd pe cap avand cozorocul résucit la
spate. Ca si complicele sdu, actionase in timpul violului
sub influenta unui produs farmaceutic psihoactiv.

Violul sub influenta drogurilor putea fi pentru vino-
vati o sabie cu doud taisuri. Pe de-o parte, drogurile
puteau reduce responsabilitatea. Totusi, daca era vorba
de excitante ca LSD, amfetamine ori cocaind, acestea
erau administrate pentru a amplifica placerea si pentru
a putea sd o facd mai des. '

Clara si Hermann primiserd cazul dupa ce il retinu-
sera pe Inkubus, un individ cu grave tulburari psihice,
care la inceput se limitase la a hédrfui femei si a rascoli
pubelele din fata caselor acestora. Din gunoi recupera
tampoane folosite si prepara din ele un fel de ceai despre
care sustinea cd il ajuta sa seduca femeile.

Inkubus. Un nume potrivit, la care se gandise dr.
Martin Friedrich, seful departamentului pentru analiza
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operativa a cazurilor. Inkubus era un spirit care vizita
femeile frumoase in timp ce dormeau, le tulbura visele si
le propunea jocuri sexuale. $i, in cele din urmé, Manfred
Heyer, ,,Inkubusul berlinez", chiar ficuse asa ceva. Cand
constatase cd ceaiurile sale din tampoane nu aveau efec-
tul dorit, revenise la ,vechiul si bunul viol, dupa cum
ii marturisise pe un ton confidential lui Hermann in
timpul interogatoriului.

lTar acum apdrusera alti doi violatori. Va avea loc
un proces - vor fi trei-patru zile de deliberari - si se va
pronunta sentinta. Din nou, doi infractori vor merge la
inchisoare, isi vor ispasi pedepsele, vor fi eliberati cand-
va si probabil cd o vor lua de la capdt. Sau si mai rdu.

»Ad plures ire. A merge la cei mul{i. La morti.”

Clara ridica privirea spre cer. Uriasa lume a mortilor
va fi astfel mai micd? i trecurd prin fata ochilor toate
umbrele celor carora nu le fusese permis sa mai traiasca.
Ce s-ar fi intAmplat cu ceilalti barbati si cu celelalte femei
dacd ar mai fi trdit? Si mai ales ce s-ar fi intamplat cu
copiii? Copii inmormantati intr-un mic cosciug, stersi
de pe fata paméntului ca si cum nici nu ar fi existat?
Mai trdiesc doar in amintiri devenite tot mai palide pe
masurd ce timpul acoperd ranile care insa nu se vor
vindeca niciodata. Ce ar fi devenit tofi acesti oameni?
Ce ar fi realizat ori ar fi descoperit ei? Revazu in minte
toate numele din ultimul timp - medici, descoperitori,
intreprinzatori. Nume ce straluceau putin, apoi erau
maturate ca de o explozie nucleard, mai intai increme-
nind si apoi transforméindu-se in praf. Nume care ar fi
putut deveni ceva, dar nu au avut voie. Nume ai cdror
purtatori se aflau acum la un metru optzeci sub pamént
sau se transformaserd in cenusd gri intr-un crematoriu,
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in vreme ce asasinii lor isi pierdeau vremea in inchisori,
erau eliberati si apoi o luau de la capit.

= Fiul meu este mort pentru vegnicie, ii spuse cAndva
o mama Clarei, dar al{i copii inca traiesc.

Intrebarea era: Pentru cit timp?

Folosea la ceva ci unul ori doi criminali erau bagati
la ricoare? 1i ajuta asta pe pirini, pe membrii familiei
aproape innebuniti de disperare? Ori pe morti? Cei ucisi,
care 1i apdreau in vise impleticindu-se, cu fete palide si cu
ochi insangerati, isi gaseau astfel pacea? Ori ea si-o gasea?

Inkubus si cei doi violatori pareau aproape nevino-
vati in comparatie cu altii care, in siptimanile anteri-
oare, aproape le taiaserd rasuflarea Clarei si celor din
echipa ei.

In ultimele doud cazuri grave de care trebuise si se
ocupe nu existasera interogatorii. Unul dintre faptuitori
incercase sa o impuste, iar celdlalt se aruncase in aer.
Clara si colegii ei scapaserd de moarte ca prin minune.-

Totul se petrecuse in octombrie, anul trecut. il vAinau
pe Bernhard Trebcken, Strigoiul, un violator odios, care
nu doar ca abuza femeile, nu doar ca le omora, ci inainte
sau dupd viol, intr-o turbare psihotica, le ficea buciti.
Clara si colegii il surprinsesera pe Trebcken in locuinta
ultimelor lui victime, o pereche de lesbiene. Faptul ca
doua femei se satisfaceau reciproc, in timp ce el rimanea

cu buza umflatd, il scosese din minti pe Trebcken. O .

violase pe una din femei sub privirile celeilalte, o ucisese
si o ciopértise cu toporul.
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Clara privise in ochi réiul abisal cand Trebcken o lipi-
se strans de el pe supraviefuitoarea luatd ostatica, {inan-
du-ila gt un fierdstrdu pentru transat pasari. Indreptase
arma Heckler & Koch spre fruntea lui. Luase pistolul de
la un coleg, dupé ce Trebcken {i rupsese acestuia nasul si
aproape cé 1i zdrobise si laringele.

,Ce se intAimplé dacé nu trag?“ se intrebase Clara. ,Va
elibera femeia?“

Putin probabil. Mai devreme ori mai tarziu, ii va
reteza artera carotida si sdrmana va muri sub tirul poli-
tistilor, devenind martird. Asa cd trasese. Pentru ca stia
ca uneori esti obligat sa alegi intre doud solutii proaste.
Pentru ci stia cd uneori era mai bine sa ratezi decat si nu
actionezi. Si pentru cd stia ca glontul este mai rapid decat
impulsurile nervoase.

In fractiunea de secunda in care Strigoiul vru si rete-
ze gatul femeii, glontul ii transforma capul intr-o masa
singeranda, jumadtate legatd de trup, jumatate impragti-
atd pe mai mult de cinci metri patrati de perete alb, ca o
reproducere a unei opere a lui Jackson Pollock.

Ochii raului. Clara ii mai privise o datd. Si cand apdsa
pe trigaci ii eliberd lui Bernhard Trebcken biletul spre iad.

Al doilea caz, pentru care LKA fusese alertat doar
0 siptdmand si jumdtate mai tarziu, se dovedise mult
mai dificil. Pentru cad asasinul care isi spunea Cel
fird nume nu era un turbat utilizator de fierdstrau ca
Bernhard Trebcken, ci era un proiectil condus cu sin-
ge-rece, care patrundea incet si sigur in creiere. Cel
faird nume, care in media a fost botezat la scurt timp
Facebook-Spintecatorul, avea o predilectie pentru fete
tinere si frumoase, pe care le contacta sub o falsa identitate



